人到老年，所谓的人生事业，如白驹过隙，为国家、为人民、为个人前程、不断学习、奋斗，劳累奔波的青年、中年、准老年时期、一一逝去，步步進入七老八十的耄耋老年。人的体力、智能、渐渐衰退，进入无助无为的真正衰老时期，却总是回忆起在家乡溆浦度过的童年和少年，那种原始的、自然、没有雕琢，没有污染的生态环境，没有马路，没有车辆，没有髙楼，处处有青山、緑水的简单生活，是我理想中的世外桃源。

我出生在湖南溆浦一亇湘西的小县城，背靠丘陵小山，面向蜿蜒的河流，一条不大的河流，但河流水源充沛，水质清澈，是全县人们交通、饮用的生命之河。

河流北面紧靠县城，从东向西，有高高的河岸、桔树园，有沿河的房屋和吊脚楼，有堆运木头和木头初加工的木厂坪，还有水码头，河码头，人流、货物运输繁忙。河的西头是一片平坦的沙石滩，河流南面，紧接河水的是一片美丽的白色细沙滩，走在上面，沙粒会漫至脚背，走过沙滩，有一条大小不一的石头堆积成的石头滩，没多宽，就是平坦富饶的果园、农田。年年结满果实的桔树园，生长茂密的甘蔗田、水稻田，冬天生长着小麦、油菜和绿肥紫云英。 

溆浦气候温和湿润 ，一年四季有各种各样的蔬菜、水果生产，蔬菜有白菜、萝卜、青菜、茼蒿、菠菜、芥菜、冬寒菜、苋菜、剥食叶片的牛皮菜、苦賣菜，有韮菜、大蒜、荞头、辣椒、菜椒 、茄子，还有黄瓜、冬瓜、丝瓜、南瓜、瓠瓜、等瓜菜，有豇豆、扁豆、四季豆、刀豆、蚕豆、豌豆、黄豆等豆类蔬菜，还有可以在香椿树上采摘的香椿嫩芽。

一年到头接替出产的水果有桃、梅、李、杏、枇杷、杨梅、葡萄、石榴、柿子、板栗、柑桔、橙、柚、莲藕、荸荠、西甜瓜等，品种丰富，滋味鲜美，满足了人们的食欲，填饱了人们的口腹。溆浦也有往外输出的木材、茶油、桐油、蔗糖、柑桔等大宗农产品，还有丰富的稻米、杂粮、芝蔴等农产品，人们的生活是丰富的。 

县城北面的丘陵小山，长着油茶、油桐、竹子、竹筍、蕨菜等经济作物。县城远处绵延的大山，有以杉树为主的林木，密密的山林年年有成长的树木可以砍伐 ，扎成长长的木排，顺水放流，到达城区，也有经过县城，流向外县不知名的大小城镇。县城河边，经常停满各种园木扎成的木排，要去河边洗衣，就得非常小心地越过木排到河水深处浣洗。也有贫困家的孩子在木排上剝离木头上的大块树皮，带回家去作薪柴。

溆浦因为多丘陵大山，又只有条不能通行大船和轮船的小河，没有公路、汽车，人的活动靠的是步行走路， 或是搭乘在河中航行的小船，婚礼嫁娶和老人及富裕阶层的人靠乘轿子，由轿夫抬着行走。所以我的童年时代交通是闭塞的，人们除了本地的农产品外，没有见过南方的香蕉、菠萝，北方的苹果，也没有见过如甘蓝、番茄、土豆等外地生产的蔬菜品种，更没有吃到过沿海捕捞的海鲜魚贝了。

溆浦是一个文化、教育开发较早、发展较好的县城。在我的童年时代，县城的西头有一所完全的女子小学校，是中国共产党早期的我县女革命家向警予创办的。县城东头有一所完全的男子小学校，它的前身是我县早期的开明仕绅，我的外祖父邹仕缙和外祖太公董正汉等创办的溆浦第一所新式学堂。

县城还开办有夜校，农村乡镇办有各种初级小学，许多农村学校就建在各姓的大祠堂里。县城的两所完全小学，学校环境优美，校舍宽畅明亮，有大大的室外走廊。学校有美丽的校园，种有多种名树和花卉，有高大的梧桐树、 香樟树、桂花树、桔树，有芳香的玫瑰花，有养着金魚的金魚池。学生们在课外和假日，有很好的活动场所。

学校还有供农村学生来城里读书的学生宿舍和食堂。学校的老师都受过师范教育，教学质量优良。我的父亲张继轩，大半生在女子小学执教，他是我县当时很少能在大城市受过高等教育的优秀知识分子，他长期担任学校的教务主仼，协助校长管理好学校，编制学校教程，自己也教授多门学科。

     他还在学校创办了我县的简易乡村师范教育和供女孩学习的缝纫职业教育，所以深受学校校长、老师、学生和社会的尊敬。我们兄弟姐妹，也在这所学校受到从幼儿园到高小毕业的基础教育，为日后进入大、中学校接受不同专业教育，掌握专业知识，进入社会发挥各自专长，作出个人贡献。在我的少年时期，除简师外，溆浦还建立了县中，加上抗战时期逃难来的大、中学校，溆浦的教育事业已很繁荣了。

endfragment